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Leiden is een stad van verf. Wie van ver komt, wordt getroffen door haar schilderachtige silhouet.

Maar dat is niet alles. Gedurende de afgelopen eeuwen woonden en werkten enkele van ‘s

werelds beste en beroemdste schilders in de stad en hielden haar een spiegel voor. Ze gaven haar

een gezicht. Wekelijks neemt oNNo BLOM een schilderij van een Leidse schilder uit de collectie van

De Lakenhal onder de loep.

Deze week: Zelfportret van Abraham Gerardus ( Bram ) van Velde

Tasten in het duister

Dat is maar zeer de vraag. Van Velde

zwierf zijn hele leven door Europa. Het
hangt er natuurlijk vanaf wat je als ‘Leids’
zou willen omschrijven, maar ook de
aard van zijn werk is niet typisch voor de
traditie in de stad. Sterker: het is niet eens
duidelijk of je de betekenis van dat werk
tiberhaupt in woorden kunt vangen.

Samuel Beckett, de Ierse schrijver,
die in de jaren dertig in Parijs bevriend
raakte met de schilder, stelde al vast dat
de woorden hun betekenis verliezen als
je de schilderijen van Van Velde begint
te beschrijven. En Van Velde zelf — die in
Beckett een van de weinige mensen trof bij
wie hij het gevoel had werkelijk begrepen
te worden — kon ook niet meer doen dan
tasten in het duister. Tegen Beckett zei hij
eens: ‘Schilderen is het gezicht zoeken van
wat geen gezicht heeft.’

En toch is die zoektocht naar het gezicht,
naar het mysterie van de kunst en de rol die
hij daarin te vervullen had, onder de rook
van Leiden begonnen. Want daar stond
namelijk de wieg van de schilder: Abraham
Gerardus van Velde werd op 19 oktober
1895 geboren in Zoeterwoude-Rijndijk.

In de bocht van de Rijn en de Weipoortse
Vliet. Hij had een oudere zus, Cornelia,
en na Bram zouden nog twee kinderen
worden geboren in het gezin: Gerard,
‘Geer’, die later ook schilder zou worden,
en Jacoba, die schrijfster werd.

Die artistieke toekomst lag bij hun
geboorte allerminst voor de hand. De kin-
deren Van Velde groeiden op in erbarme-
lijke en armoedige omstandigheden. Toen
Bram werd geboren had zijn vader nog een
overslagbedrijfje aan de oever van de rivier.
Met schuiten bracht hij turf en kolen die
per trein in Leiden arriveerden over de
Oude Rijn naar boeren in de omgeving van
Zoeterwoude. Maar al voor Bram één jaar
oud werd, ging zijn vader failliet.

De vader sloeg aan het zwerven, ging
op zoek naar een inkomen, en zijn gezin
zwierf achter hem aan. Hij werkte in Lisse
in de bloembollen en in Leiden als knecht
in de overslag van de brandstoffenhandel.
Maar ook daar werd hij ontslagen. In 1903
werd het gezin per boot verhuisd naar Den
Haag. Op die boot maakte Bram, die zijn
eerste doos krijtjes kreeg toen hij vijf was,
zijn eerste tekening van het water. ‘Als ik
schilder,’ zei hij later, ‘is het als met een
voet in het diepe water.’

De moeder van Bram meldde zich in Den
Haag met zijn tekening bij het schilders-
bedrijf Van Schayk & Co. De directeur,
Eduard Kramers, zag het talent en stemde
toe de jongen in opleiding te nemen. Later
zou hij ook Gerard aannemen. Kramers
runde geen gewoon schildersbedrijf,
maar was gespecialiseerd in hoogwaardig
decoratiewerk. Na een tijdje — eerst moest
Bram stopverf maken en potten krabben —

Is Bram van Velde een Leidse schilder?

leerde hij daar marmeren en stillevens op
lampenkappen schilderen.

Het gezin Van Velde raakte intussen meer
en meer in een isolement. De moeder zag
zich gedwongen om geld te verdienen
als wasvrouw. De vader vertrok in 1911
opnieuw, naar Antwerpen, en zou dit-
maal niet terugkeren. Een paar jaar later
werd hij ziek en stierf. Opgevoed werd
Bram in feite door de familie Kramers, die
zich altijd om hem zou blijven bekom-
meren. Kramers liet Bram kopieén maken
van oude meesters in het Mauritshuis en
bracht hem in aanraking met de opera en
deliteratuur.

Bram was net zo’n zwervende ziel als
zijn vader. Nadat hij onder de indruk was
geraakt van een tentoonstelling van Duitse
expressionisten in Scheveningen besloot
hij in 1922 ‘zonder programma’ naar Miin-
chen te vertrekken om daar te gaan schilde-
ren. Kramers bleek bereid hem een toelage
te verschaffen. Al snel bleek het herenleven
in Miinchen te duur. Hem werd aange-
raden om naar Worpswede te gaan, een
dorpje boven Bremen, waar zich al aan het
einde van de negentiende eeuw een kleine
kunstenaarskolonie had gevestigd.

‘Het is hier zeer mooi en vol afwisse-
ling,’ schreef hij Kramers uit Worpswede.
‘Het landschap bestaat uit vlak heuvel-
land, veel berken en dennen en voor de
boeren krotten. Vooral als later het koren
geel wordt, zal het prachtig zijn.” Dat gele
koren schilderde Van Velde dan ook, in
felle, kleurige streken van zijn penseel.
Zowel in onderwerpen — hij schilderde niet
alleen het korenveld, maar ook een zaaier
en een pot met zonnebloemen — als in zijn
gedreven stijl liet hij zich inspireren door
Vincent van Gogh.

In dezelfde periode maakte Bram van
Velde dit zelfportret. Een portret dat hem
moest verlossen van de zwarte, ellendige
en armoedige wereld. ‘Een wereld ook die
ik via mijn schilderkunst kon vergeten. Via
de schilderkunst kon ik mij bevrijden.’ Hij
bevrijdde zich met een woeste, ongepolijs-
te techniek en in felle kleuren. De contou-
ren van zijn lijf gaf hij aan in een stevige
witte baan. Zijn neus, in fel geel, zette hij
neer in een scherpe streek van zijn penseel.

In dit zelfportret gaat het niet om gelijke-
nis, al is het smalle, langgerekte hoofd van
Van Velde onmiddellijk herkenbaar. Nee,
het gaat om het gevoel dat in het portret is
vastgelegd en dat het uitstraalt op wie het
bekijkt. ‘Om te begrijpen moet je het voe-
len,” schreef hij Kramers. ‘De kunstenaar
denkt alleen eraan hoe hij zich bevrijdt van
dat wat in hem leeft en werkt en wat eruit
moet.’

Zo bekeerde Van Velde zich in Worps-
wede tot het expressionisme. In de 28
maanden die hij in het dorp doorbracht,
legde hij hart en ziel in schilderijen van
wie en wat hij om zich heen zag. Op 9 sep-

tember 1924 stuurde hij een aantal van zijn
werken naar Den Haag, om ze aan thuis te
laten zien. Kramers schrok. Hij begreep de
doeken niet en vond ze ‘gewild slordig’.
Kladwerk. ‘Dat oordeel komt nog van de
kunstliefhebber die de techniek voor de
kunst aanziet,” schreef Van Velde. ‘Komt u
nog meer erin en u doorleeft een stuk met
de ziel, dan begrijpt u wat een armzalig ge-
not die hebben die naar de techniek kijken
als zij kunst willen genieten.’

De volgende dag vertrok Van Velde naar
Parijs met de schilderes Lilly Kl6ker, die
hij in Worpswede had leren kennen. Ze be-
trokken een kamertje in een hotel, en later
een atelier aan de Seine. Daar schilderde
hij een portret van Lilly, Frau im Stadt, dat
als een pendant van zijn zelfportret uit
1922 kan worden beschouwd. Het is van
dezelfde intensiteit, en in dezelfde rauwe
stijl geschilderd.

Niemand in Parijs toonde ook maar enige
interesse in het werk van Bram. ‘Paris is
een zware worsteling.” Toch gaf de aanra-
king met het werk van Picasso en Ma-
tisse gaf Van Velde weer frisse moed. Hij
maakte een aantal bloemstillevens en een
uitzicht uit een open raam. Net als bij veel
werk van Matisse vergleed de voorstelling
in de diepte en zweefden de vormen in een
plat vlak. Het waren de eerste, voorzich-
tige stappen van Van Velde naar de totale
abstractie.

In 1930 had Van Velde, constant geteis-
terd door geldzorgen, besloten Parijs te
verlaten. ‘Parijs is als leerschool prachtig
maar zoals alle scholen niet om zitten te
blijven.’ Hij verbleef een tijdje op Corsica,
maar keerde terug omdat hij daar geen in-
komen bij elkaar kon scharrelen. Kramers
had onder druk van de crisis zijn toelage
gestaakt.

Maar de gifbeker was nog lang niet leeg.
Een jaar nadat Bram en Lilly opnieuw pro-
beerden om een nieuw bestaan op te bou-
wen, ditmaal op Mallorca, sloeg het nood-
lot toe. Op 20 juli 1936 stierf Lilly, na een
verkeerd uitgevoerde operatie. Vanwege
het uitbreken van de Spaanse Burgeroorlog
moest Van Velde halsoverkop het eiland
verlaten. Het lichaam van Lilly verdween
in een massagraf van revolutionairen.

Als een gebroken man keerde Van Velde
terug naar Parijs, waar hij ‘de hel’ van de
Tweede Wereldoorlog moest zien te door-
staan. Hij was straatarm en doodeenzaam.
Een kluizenaar. Samuel Beckett, was een
van de weinigen die hem opzocht. ‘Het
was afschuwelijk. Hij leefde op zichzelf
in zijn atelier, met zijn doeken die hij aan
niemand liet zien. Hij had juist zijn vrouw
verloren en was diep bedroefd. Hij stond
mij toe hem wat dichterbij te komen. Het
was hem gelukt een uitdrukkingswijze te
vinden, er weer bovenop te komen.’

De bevrijding van Parijs luidde ook de
bevrijding van Bram van Velde in. Vlak na

de oorlog slaagde Geer erin om zijn werk
én dat van zijn broer in Parijs tentoon te
stellen. Op 21 maart 1946 openden de deu-

ren van de expositie in galerie Maeght. Een

Franse criticus noemde Bram ‘een groot
kunstenaar met een opmerkelijke kracht’.
Maar de verkoop viel tegen. Er werd niets
verkocht.

Pasin 1953, Van Velde is dan al 58 jaar
oud, brak hij door. Willem Sandberg, de
directeur van het Stedelijk Museum in
Amsterdam, nam zijn werk op in een ten-
toonstelling met elf tijdgenoten uit Parijs.

Daar werd zijn kleurige, ongepolijste en
abstracte werk door de jonge schilders van
Cobra bewonderd. Asger Jorn en Alechins-
ky beschouwden hem als een ‘maitre’.

Zo kreeg Van Velde, geboren in de zwart-
ste ellende in Zoeterwoude, die als schilder
meermalen de bodem van het bestaan had
geraakt, uiteindelijk de waardering die hij
zo lang had gezocht. De laatste dertig jaar
van zijn bestaan zwierf hij nog wel over de
wereld, maar nu in het spoor van zijn werk
dat geregeld werd geéxposeerd in galeries
en musea. Bovendien bereikte hij met zijn
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litho’s en kleurige gouaches een groot
publiek.

‘Een schilderij komt niet uit het hoofd,
maar uit het leven,’ zei Van Velde toen zijn
eigen leven bijna ten einde was gekomen.
Op 28 december 1981, rond het middaguur,
stierf hij. Begraven werd hij in Arles, de
plaats die onlosmakelijk is verbonden met
Van Gogh, de schilder die Van Velde als
jongeman diepgaand had geinspireerd.
Het had niet veel gescheeld. Maar gelukkig
is Bram van Velde niet, zoals Van Gogh, als
onbegrepen genie gestorven.
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